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>ENTREVISTA

ALMUDENA SOLANA escritora y periodista

Con la vigilia, con el siempre fascinante mundo de los sueños como hilo argumental y guía, la escritora 
gallega ALMUDENA SOLANA (Tui, Pontevedra, 1963) regresó este año a las librerías con su novela 

La importancia de los peces fluorescentes (Editorial Suma de Letras), un libro original, directo 
y sin florituras literarias, en el que Solana camina pegada a las sombras de la noche de la mano 
de tres insomnes. La imposibilidad de conciliar el sueño, el reparador y el que nos perturba, el 
imposible y el que nos permite vivir otras vidas que duran, precisamente, lo que dura un sue-
ño, marca de principio a fin su día a día, hasta el punto de perturbar los dominios naturales de 
la luz y el sol. Luis, Salvador o el doctor Plancton se preparan, una vez más, para caer en los bra-
zos de otra noche, la misma que pueden vivir en la vida real los trabajadores nocturnos, los 

adictos a internet y tantas y tantas víctimas anónimas de una permanente y angustiosa duermevela. 

la población de los países industrializados. So-

mos muy generosos soñando, marcándonos 

metas, pero también somos muy rácanos esfor-

zándonos por conseguirlas. Por eso creo que la 

noche es tan literaria, porque son los únicos re-

ductos que nos quedan de sinceridad: la litera-

tura y la noche. Por la noche uno se enfrenta a 

ese gran desconocido que es uno mismo y a ese 

gran desconocido que es el cerebro, del que solo 

conocemos un 10 por ciento. Durante la noche 

uno ya no puede engañarse a sí mismo; ya has 

dejado las máscaras del día, las dificultades que 

trae el sol, y te sumerges en la sinceridad abso-

luta de la luna. No en vano, he dedicado mi no-

vela a los que no pueden dormir, pero también a 

los que no quieren dejar de soñar. Si tuviera que 

elegir entre dormir mal o no soñar, preferiría sin 

duda dormir mal. 

Afirma que «La noche es una partida de 

póquer sin faroles»…  Sin embargo, cuan-

do llega el día las sombras se desvane-

cen y nos encontramos nuevamente 

desnudos. ¿Dónde quedó la sinceridad 

nocturna? 

En la cama, ja, ja, ja. Siempre escribo de cosas 

que me impactan, que me llaman la atención y 

esta es una de ellas: saber por qué la sinceridad 

se queda en la noche, por qué no la trasladamos 

Las mujeres sufren entre 60 y 70 veces 

más trastornos del sueño que los hom-

bres. ¿Cuál es su explicación al respecto? 

Es que las mujeres no conseguimos la igualdad 

ni siquiera durmiendo, ni cuando intentamos 

descansar lo logramos (sonríe). Hay razones 

psicológicas que lo explican y aunque no soy 

una experta en la materia, de todo lo que me he 

documentado e investigado para escribir La im-

portancia de los peces fluorescentes, para así 

poder mentir con verosimilitud, con credibili-

dad, está demostrado que las mujeres tenemos 

una sobrecarga añadida que no tienen los hom-

bres como es la conjunción de la vida laboral y 

la doméstica, además de la crianza y la educa-

ción de los niños. Pero además existe otra razón 

más psicológica, como es que la mujer siempre 

se adelanta a los acontecimientos, y muchas 

veces de forma negativa. Es el ¡Ay que te vas a 

caer!, ¡Ay que te vas a enfriar! ¡Ay cuidado con 

aquello!… Todo esto influye y mucho. 

¿Puede ser también por «culpa», como 

usted defiende, de que las mujeres viven 

con más intensidad? 

Claro, para lo bueno y para lo malo, y creo que 

compensa vivir siempre con intensidad. De to-

das maneras, los problemas para dormir, la ca-

rencia de sueño es algo bastante común entre 

al día, porque la gente no puede dormir… ¿Qué 

es lo que está pasando? ¿Qué problemas de con-

ciencia hay? ¿Por qué queremos lograr todo de 

inmediato? Queremos dormir y queremos ha-

cerlo ya. Queremos despertar y tiene que ser 

ya, sin demoras. Esto puede explicar que casi la 

mitad de la población europea se tome una pas-

tilla para conciliar el sueño y otra más para es-

tar bien durante el día. 

¿Qué sentido tiene recurrir a la farmaco-

pea para poder mantener un ritmo de vi-

da que más pronto que tarde puede ha-

cernos enfermar? 

Eso se lo tiene que responder cada uno. A 

veces me parece que todo es un au-

toengaño, que todo es ficticio, arti-

ficial, químico. Yo creo que la vi-

da es muy fácil pero nos la com-

plicamos muchísimo. Tenemos 

que recuperar el gusto por la 

conversación, por la lectura, la 

música, el cine, las bellas artes, la 

estética; el gusto por las cosas bien 

hechas, por todo aquello que real-

mente nos hace crecer. Ya hemos 

probado y comprobado que las 

acciones causa-efecto inme-

diato son nubes de polvo que 
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no se sustentan en na-

da. En consecuencia y 

pensando en las nue-

vas generaciones, es 

nuestra obligación edu-

car a los niños en la sorpresa, en la curiosidad y 

en el deseo de lograr metas sólidas. Pero soy 

optimista. Creo que el ser humano es inteligen-

te y no dará por buenas cosas que no están bien. 

¿Qué nos quita el sueño, lo que somos o lo 

que nos gustaría ser? 

Lo que nos gustaría ser. Uno se imagina a sí 

mismo fantástico y tanto lo piensa que se lo lle-

ga a creer, pero luego hay poca gente que es 

consecuente con sus ideales y trabaja a fondo, 

a fondo, a fondo para conseguir el sueño que 

anhela. Y aquí es cuando aparece el pobrecito 

tiempo, en el que todo el mundo se excusa para 

justificar lo que no hace. La manida falta de 

tiempo que nos impide ser o hacer lo que deci-

mos que queremos lograr. Al fi-

nal, el tiempo es un cajón de sas-

tre en el que acaban todos los 

sueños no cumplidos de tanta 

gente que no se esfuerza por ma-

terializarlos. 

Sin embargo, sí parece ser 

cierto que los problemas nos 

parecen más grandes o más 

graves cuando estamos tum-

bados, en posición horizon-

tal. ¿Tendrá algo que ver con 

el flujo sanguíneo? 

Yo creo que tiene que ver con 

nuestra voz interna, la que nos 

acompaña durante todo el día y 

a la que apenas escuchamos por-

que nos puede el ruido, salvo 

cuando llega la noche y todo es-

tá en calma. Tal vez tenga tam-

bién algo que ver la Luna… 

Dice Josefina Aldecoa que to-

do en la obra de Almudena Solana es «sen-

sual, frondoso»... ¿Hay algo más frondoso 

que un sueño? 

Pues sí, la vida. 

La vida es sueño. 

Exacto. Si estuviera Calderón diría «la vida es 

sueño más allá del Lexatin (conocido ansiolíti-

co), ja, ja, ja,… o de las cosas que tome la gente 

para dormir». Hay muchas cosas más frondo-

sas que el sueño, empezando por la vida, la rea-

lidad, la luz, los olores, lo que vemos, los viajes, 

las sorpresas, mantener intacta la curiosidad 

que tenías de niño y el afán por aprender, por 

evolucionar, desarrollarte y ser consecuente. 

La vida siempre es mejor que el sueño. 

Otra de las críticas que ha recibido su no-

vela es que en ella «no ocurre nada de lo 

que uno espera que pase», en palabras de 

Jorge Edwards. ¿Puede ser una de las cla-

ves del éxito de su libro? 

Es que un libro es como la vida: te tiene que 

sorprender. Yo agra-

dezco mucho estos ha-

lagos y me reafirmo en 

la idea de que cuanto 

más grande es una per-

sona intelectualmente, 

más generoso es con los demás. 

¿Que un sueño se cumpla en la vida real 

no es, por así decirlo, una traición a la pro-

pia imaginación, a la fantasía? 

¿Una traición? Pienso que no. Lo bueno es que 

uno sepa valorar que ese sueño se cumplió; no 

darlo como algo normal, no darlo por hecho. Yo 

viajo mucho y, a veces, cuando bebo un vaso de 

agua o me como un yogur, me acuerdo de la 

gente de Níger o de otros países cuya población 

vive en la miseria más absoluta. Creo que es 

muy importante saber valorar cada cosa que 

tenemos y todo lo que nos regala la vida. 

¿Esa sensación que nos invade cuando 

experimentamos algo que nos parece 

haber vivido anteriormente es también 

una incursión involuntaria en el mundo 

de lo onírico? 

Dicen que es la enfermedad del joven. A mi 

también me pasa, lo cual significa que todavía 

estamos bastante bien de ánimo, de espíritu y 

de fortaleza, ja, ja, ja, ja. Sí, es la sensación de 

que algo de lo que te está pasando ahora ya lo 

habías vivido tiempo atrás. Es que la memoria 

es tan caprichosa que igual sí lo hemos vivido, 

aunque no sea exactamente, sí de una mane-

ra colateral.  

Uno de los tres protagonistas de su nove-

la, Salvador, enfermero prejubilado a los 

53 años, también es insomne, aunque da-

da su situación no es algo excepcional, co-

mo tampoco lo es actualmente quedarse 

en el paro o que a uno le manden a casa 

en el momento más productivo, por facul-

tades y experiencia acumulada, de su vi-

da laboral. 

No sé como definirlo, pero alguien a quien la so-

ciedad le ha dado una formación, una educa-

ción y, de pronto, con 53 años o incluso con me-

nos años, se ve en la calle prejubilado me pare-

ce que, además del quebranto personal, es una 

situación que está provocando un daño irrepa-

rable a la sociedad. Es una equivocación colosal 

que ahora la experiencia profesional no sea va-

lorada, aunque hay países que sí se han dado 

cuenta de su importancia y rechazan la nefasta 

política de las jubilaciones anticipadas. Hay que 

recuperar los conceptos de aprendiz, de merito-

rio, y de maestro. Por ello me encanta que a Sal-

vador le echen de menos sus enfermos y que 

pregunten por él. 

Usted defiende que «quién no está es por-

que no existe», pero cada vez son más las 

personas que optan por no estar, por no 

dejarse ver. 

Lo digo precisamente porque hoy todo se basa 

«EL TIEMPO ES UN CAJÓN 
DE SASTRE EN EL QUE 

ACABAN TODOS LOS 
SUEÑOS NO CUMPLIDOS»

«LA NOCHE Y LA 
LITERATURA SON LOS 

ÚNICOS REDUCTOS QUE NOS 
QUEDAN DE SINCERIDAD»

mucho en la presencia, aun-

que yo, en cambio, pienso que 

este mundo es como el mundo 

de Pulgarcito: cada uno vamos 

tirando nuestras miguitas por 

el suelo y así vamos fraguando un camino que 

habla de nosotros mismos porque en él están 

nuestras huellas, las marcas a las que, más 

pronto que tarde, recurriremos para poder vol-

ver a casa. Creo en los hechos, en las obras, en 

los actos de cada cual, no en la presencia. 

Asegura que cree en las hadas. ¿Qué le 

cuentan? 

Creo en las hadas y en los Reyes Magos, claro; 

creo totalmente y me cuentan que efectivamen-

te existen y que hago bien en creer en ellas. Me 

ayudan a reafirmar que los sueños existen, por-

que sin sueños me resultaría muy complicado 

entender este mundo tan desigual, tan dispara-

tado y tan gris. Creo en los sueños porque creo 

que el cambio es posible desde las pequeñas ac-

ciones. En el fondo escribo para eso, para poner 

el mundo al revés y reubicar las piezas del puzle. 

¿Duerme con alguna luz encendida, o no 

le asusta la oscuridad? 

No necesito luces. Duermo muy bien y me llevo 

mal con las persianas porque no me importa 

ver cómo avanza la noche. Nunca he tenido 

miedos, soy bastante valiente. 

Nos empeñamos en conquistar Marte pe-

ro apenas sabemos nada de lo que tene-

mos bajo los pies. ¿Qué sensación le pro-

voca el mundo virtual, las redes sociales 

vía internet? 

No acabo de entender esos alardes de amistad 

que la gente mantiene a través del ordenador. 

Personas que no se han visto en la vida… Nos 

colgamos del más allá, de un amor que solo has 

visto a través de una pantalla y a lo mejor no 

dices ni buenos días al vecino. Creo que tam-

bién sonreímos poco y por eso esperaba con 

tanta ansia a mis peces fluorescentes. Esta-

mos en un momento de tanta grisalla que ne-

cesitamos recuperar la fuerza del color, la son-

risa, el saludo. Con esto no estoy diciendo que 

yo sea una Antoñita la Fantástica. El mundo es 

difícil para mí y para cualquiera, pero la actitud 

es lo que nos diferencia. 

¿A usted no le espantan los lunes? 

Me encantan. Me encantan los lunes y los mar-

tes como cualquier otro día. Esperando la se-

mana a que llegue el viernes, se pierde la se-

mana. Esperando el año a que llegue agosto y 

las vacaciones, se pierde el año. Yo reivindico el 

lunes de febrero o de marzo, me da igual. Es la 

vida, la vida. 

«ES UNA EQUIVOCACIÓN 
COLOSAL QUE AHORA LA 

EXPERIENCIA LABORAL NO 
SEA VALORADA»

Almudena Solana compagina el 

ejercicio del periodismo con la es-

critura y la pintura. Se dio a cono-

cer en el mundo de la narrativa con 

la novela El currículum de Aurora 

Ortíz, libro traducido al inglés por 

el que recibió elogiosas críticas en 

periódicos de prestigio como The 

Guardian o The Independent. En 

2005 publicó Las mujeres inglesas 

destrozan los zapatos al andar, 

obra que supuso su consagración 

literaria. Ahora, después de seis 

años de trabajo, documentación y 

estudio sobre las más de 80 enfer-

medades del sueño, para lo que ha 

contado con la inestimable colabo-

ración del doctor García Borregue-

ro, responsable del Instituto de In-

vestigación del Sueño, Almudena 

Solana ofrece a los lectores La im-

portancia de los peces fluorescen-

tes, un texto que dedica «a los que 

no pueden dormir, noche tras no-

che. A los que no quieren dejar de 

soñar, cuando se ponen en pie». 
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