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ras este titulo largo y sorprendente

toma cuerpo una novela mas sor-

prendente aun, que nos lleva de la
mano por un mundo poco habitual. El
mundo interior de la protagonista y en
cierto modo, quiza, el propio mundo in-
terior de la autora. Y por otra parte nos
conduce por un universo de cosas pe-
quenas, aquellas que no llaman la aten-
cién y en las que se encierran mensajes
y guinos llenos de sentido. Por ello no
es de extranar que predomine el relato
subjetivo, la observacién interpretada,
el mundo imaginado, sobre la accion
real.

Louise, o Pirita para los compane-
ros, es una joven, hija de gallegos emi-
grados a Londres, que permanece alli
tras la vuelta de sus padres a la tierra
natal. Su vida cotidiana es tan oculta co-
mo su trabajo —una pequena cabina de
informacion telefénica en el Call Cen-
ter— y como su medio habitual de trans-
porte —el suburbano-. Confiesa que casi
no conoce las calles, pero que el metro
es para ella un tiempo y lugar que apro-
vecha para dar rienda suelta a lo que
realmente le atrae. Asi lo comenta a quien
le extrana que lleve tantos cuadernos en
el bolso: “Uno es para la escritura, en el
otro pinto. Las dos cosas las hago en el
metro, pero hay mafanas que, al salir de
casa, ain no sé si va a ser dia de escritu-
ra o de pintura, por eso, hay veces que,
como hoy, llevo los dos cuadernos.”

Vive su vida observando desde den-
tro: Su mundo interior nace de su sole-
dad —carece de amigos entrafables— y
sobre todo de la nostalgia y el recuerdo
de su familia, especialmente de su abue-
lo, maestro zapatero, remendon de pro-
fesion, ya muerto y conocido sobre todo
a través de su propio padre. Oficio hu-
milde vivido con grandeza, con la intima
satisfaccion del trabajo bien hecho y po-
sibilidad abierta a la creatividad. Le
cuenta su padre lo que hacian en el pe-
queno taller rural cuando no urgia el tra-
bajo: “Mataban el tiempo con los lapi-
ces; mi padre con sus casas, mi abuelo
con su cuaderno de zuecos, zapatos y
disenos varios. Tenia una larga relacién
de hormas de zapato. —No todos los pies
son iguales, ni mucho menos. Hay, que
yo sepa, nueve hormas diferentes [...]

El desafio para el maestro artesano es
saber entender estas diferencias sin
comprometer la belleza arquitecténica
del disefio del zapato”.

A Louise le impacta tanto, por he-
rencia, el mundo del calzado que esto
no solo explica el titulo del libro, sino
que ella misma disefia en sus dibujos, al
modo de su abuelo, nuevas lineas de za-
patillas y zapatos. Y en su mesa de tra-
bajo tiene una horma de madera, com-
prada en un mercadillo, con las iniciales
A.M. que coinciden con las de su abue-
lo. Confiesa en un momento dado ha-
blando con otra persona tan sensible
como ella: “Me gusta imaginar que en-
contré un tesoro familiar en el mercadi-
llo de Portobello. —jNo lo dude! Los mer-
cadillos estan llenos de tesoros, pero no
todo el mundo los ve... —A veces son las
cosas las que parece que hablan y se
quieren venir con uno ;verdad?— A Piri-
ta se le llenaron los ojos de lagrimas in-
explicablemente”.

Los acontecimientos se precipitan
hacia el final del libro. Surgen persona-
jes imprevistos y acaba en sorpresivo fi-
nal feliz.

Son variados los temas que apare-
cen en la obra: emigracion de ida y vuel-
ta con sus implicaciones en la primera y
segunda generacion; deslocalizacién de
empresas para ahorrar gastos; relacio-
nes facilonas entre companeros, sin ver-
dadera comunicacion amorosa; el con-
traste de distintas clases sociales; inclu-
so se asoma el mundo gay. Pero por en-
cima de todo brilla el mundo magico
que vive la protagonista,

En la presentacién del libro por par-
te de Jorge Edwards, escuchamos y
compartimos muchos de sus comenta-
rios: el talento de la autora para fijar su
atencién y crear un mundo de objetos,
de cosas y de profesiones humildes.
Mundo sorprendente, como deciamos
al principio, de hormas, tacones, zapati-
llas, escarpines, simbolos de posibles
modos de vivir, relatado con gracia y
maestria. Y lo que queda de fondo es
una mirada conmovida, positiva, abierta
con humildad a los suefos, capaz, des-
de lo pequeio, de alcanzar lo mas genui-
namente humano.©
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