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La ráfaga de frescura creativa
que supuso El currículum de
Aurora Ortiz reaparece en

este segundo relato de Almudena
Solana confirmando tal destreza
como credencial identificadora de su
haber literario, marcado, hasta la fe-
cha, por dos fábulas agridulces, ági-
les y dinámicas, envolventes de prin-
cipio a fin. Son los suyos argumentos
donde lo que se elude se convierte
en el recurso desdramatizador de
aquello a lo que se alude en acciones
desenfadadas, imaginativas, salpica-
das de ternura y de gestos ingenio-
sos, tomadas, en ambos casos, por
una voz aguda que se erige en pro-
tagonista de la peripecia narrada por
ella misma. ¡Un derroche de singu-
laridad creadora! Lean, si no, Las mu-
jeres inglesas destrozan los tacones al an-
dar y verán como hay una propuesta

narrativa que sostiene  a su vez, y sin
desmayo, una propuesta estética en
plena consonancia con la poética del
libro, con el tema y las intenciones
que lo guían: en este caso represen-
tar la épica de la emigración. 

¿Cómo? Sin redundar en la de-
riva moral de una aventura colectiva
de esa índole, aquí dedicada de for-
ma explícita “a los nómadas del
mundo, especialmente a aquellos es-
pañoles con hambre que un día mar-
charon lejos. A todos los valientes e
inconformistas que son, siempre, los
que mueven los pies”. Así, con des-
enfado, teje un discurso serpentea-
do de anécdotas imprevisibles. Tal
es la “horma” elegida para hablar de
“las maneras” de estar y de andar por
el mundo, exprimiendo significados
en un derroche de ingenio que otor-
ga a la novela intenso atractivo.

Su argumento, organizado en
cuatro partes –“Zapatos”, “Botas”,
“Zapatillas”… y un ·Escarpín”– es
asunto de Louise –“Pirita” para sus

compañeros–, 27 años, hija de ga-
llegos que emigraron a Londres,
aunque “ahora” ellos han regresa-
do y ella sigue viviendo y trabajando
allí. De hecho escribe en su cuader-
no y zigzaguea entre su vida y sus re-
cuerdos, jugando con la engañosa
dispersión de tiempos y escenarios:
su trabajo en un Call Center le gus-
ta porque le permite hablar encu-
bierta, hecho que cambió su suer-
te, pero esa es otra historia. La que
cuenta como sin querer contar es la
que transmite la voz de su padre na-
rrándole la vida de la familia: la suer-

te de espaldas, su infancia con el
abuelo Antón, maestro zapatero en
un tiempo convertido en cartillas de
racionamiento, injusticias, “incon-
venientes” que la guerra ayudaba a
disculpar. Y el abuelo defendiendo
“lo mucho que hemos de aprender
de los pies, de su autonomía com-
partida”. Esa filosofía doméstica,en-
trañable, que saca punta al infortu-
nio sin subrayados hirientes, impreg-
na los anhelos de su nieta, su bús-
queda constante de una felicidad
que ella tilda de “asequible”, sólo al-
canzable si se logra caminar con el
“calzado adecuado”. Toda una teo-
ría del oficio de vivir inmersa en la
historia, rotundamente ingeniosa, en
detrimento, a veces, de valores na-
rrativos que se supeditan a tanta
plasticidad creativa. Lo que podría
representar un defecto… si no fuera
porque la autora defiende con sol-
vente estilo su credibilidad.
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Euna lástima que algunos narradores jó-
venes, como Antonio Ortuño (Guada-
lajara, México, 1976) elijan modelos li-

terarios tan insignificantes como el cinismo-
urbano-canalla de compatriotas como Fadanelli,
habiendo en Mexico contemporáneos tan inte-
resantes como Arriaga, Toscana o Padilla. Can-
san ya bastante estas violentísimas historias de
supuestos duros de ciudad, que en nada se pa-
recen a las de verdad radicales, duras y despo-
seídas figuras de Rulfo o del mencionado Arria-
ga. Si el reciente Malacara de Fadanelli era un
joven rico que se moría por
reventar la cabeza de cual-
quier infeliz a batazos o ti-
ros, Ortuño cuenta la histo-
ria de Gabriel Lynch que
decide ascender a cualquier
precio en el escalafón de su empresa. El objeti-
vo primero de su ira es el gerente, Mario Cons-
tantino Castaneda, pues le arrebató el cargo
que Lynch codicia y hasta la novia que una vez
tuvo. La supuesta rebelión lícita de Lynch co-

mienza con la “valiente” quema del lujoso coche
del jefe, amparándose, eso sí, en la oscuridad
de la noche. El trato de Lynch con las mujeres
oscila entre sus habituales visitas a un burdel y
las cutres, instrumentales y machistas relaciones
con sus compañeras de trabajo, a las que en-

cuentra además malolientes.
Entre elogios del fuego, pa-
lizas por encargo,  colocacio-
nes de explosivos con clavos,
asesinatos que no le parecen
“delincuencia” sino “justo

castigo” (p. 121), anhelos de tiros en la nuca (p.
136), sodomizaciones de personas (previamente
atadas y drogadas), y símiles tan malos como “mi
sombra trota como un cerdo codicioso a sus es-
paldas” (p. 74) trascurren las páginas. Hay una

complacencia repugnante en el dolor ajeno: en
el atentado encuentra hermosos la sangre y los
gritos (p. 92). La novela lejos de transgredir, re-
sulta reaccionaria, pues ese mismo Lynch que
abogaba por un nuevo reparto de bienes, pone
su empeño en perpetuar la injusticia una vez
alcanza el lugar del gerente. Bonita revolución. 

El libro parece querer apuntar hacia la dia-
léctica del amo y el esclavo, y quizá lo mejor
sea el retrato de las diferencias insalvables en
el microcosmos de una empresa: los “amos” mo-
dernos, descritos como príncipes, ángeles, se-
midioses y hasta Mesías, frente a los nuevos es-
clavos,, etc. Interesante también la analogía de la
empresa como vía de redención. Pero el inten-
to se queda en broma de mal gusto y en la his-
torieta diabólica, despiadada, monotemática y
menor de un autor, que, como mucho, resulta en-
tretenido y habilidoso. Y no, desde luego, el “na-
rrador mayor” que promete la contraportada
¿Qué epítetos reservaremos para los grandes?

ERNESTO CALABUIG

Recursos humanos
ANTONIO ORTUÑO
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�Este libro se queda en bro-

ma de mal gusto y en una his-

torieta despiadada y menor 
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