la horma ¢ de ¢ mis zapatos

Talla: 39 y medio. Marca: Nike iD. Precio: 100 euros aprox. Por qué éstos: “Porque acabo de recorrer Bulgaria con ellas”.

ALMUDENA SOLANA

“Tenemos

que sonreir
mucho mas.
En este pais
se sonrie poco”

por Victor Rodriguez
fotografia Ricardo Cases

¢ Como se ve el mundo desde
unas deportivas plateadas?
Caprichoso, revuelto, desigual,
muy pequeio. Y maravilloso.

¢Qué valora en un hombre?
Lo que en una mujer: la curiosi-
dad, la lealtad...

¢Y lo primero que le mira?
Creo que las manos tienen
mucha importancia, pero voy
siempre a los ojos.

Tituld su primera novela E/
curriculum vitae de Aurora
Ortiz. ;Qué es lo mas desta-
cado del suyo?

Que soy bastante preguntona
y persigo mis sueios.

La ultima, La importancia de
los peces fluorescentes, habla
de insomnes. ¢ Por qué?

La mitad de los europeos

toma pastillas para dormir.
Me llamo la atencion y me
lancé a la investigacion.
¢;Duerme bien?

Tengo la suerte de dormir
bien y soiar aiin mejor al le-
vantarme. Nunca he tomado
una pastilla para dormir.

¢;Le gusta la noche?

Es de los pocos reductos de to-
tal sinceridad que nos quedan,

una partida de poquer sin faroles.

¢Juega al poquer?

No [risas]. Se me veria muy
rapido la jugada que llevo.

¢ Qué es peor, vivir sin dormir
0 vivir sin sonar?

Con esta novela he conocido a
muchisima gente que no
duerme, he hablado con psi-
quiatras, he estado en hospita-
les... En la noche no hay igual-
dad: hay gente que descansay
gente que no. Y a pesar de
todo, creo que eso es menos
malo que no tener suefios.

¢A qué le tiene miedo?

A no ser comprendida, a los
malos entendidos, a las ma-
las interpretaciones.

¢Qué le aburre?

Los que se pasan el dia di-
ciendo que no tienen tiempo,
que si tuvieran tiempo harian

estoy lo otro. Pobre tiempo,
como se excusa la gente en él
parajustificar lo poco que hace.
Comida y bebida preferidas.
Agua, de todos tipos y colores.
De comer, un eterno aperitivo:
boquerones, aceitunas, pepi-
nillos, patatas fritas...

Un disco o una cancion.

La que esté escribiendo
ahora Joaquin Sahina.

Una pelicula.

Alguien volo sobre el nido del
cuco (Milos Forman, 1975).
Un libro.

Madame Bovary, de Flaubert,
y La montana magica, de
Thomas Mann

¢Y el que nunca ha terminado?
Nunca le encontré el punto

a Platero y yo.

Un personaje de ficcion.
Mary Poppins, por ejemplo.
¢Tiene algo de Mary Poppins?
Los bolsos enormes llenos

de cosas.

¢Sabe decir eso de supercali-
fragitodoloquesigue?

Siii...: supercalifragilisticoes-
pialidoso [sin trabarse].

Que quiere decir...

Inténtalo, no te quedes con los
ganas. Y sonrie. Tenemos que
sonreir muchisimo mas. En
este pais se sonrie poco.
¢Donde le gustaria dejar huella?
Me gustaria que mis libros
fueran mis pisadas.

¢A quién daria un pisoton?
Figurado, a los que ven las
lenguas como una barrera.
Nos hace falta viajar mas para
darnos cuenta de lo pequeio
que es el mundo. Espaia es
un guisante en el cosmos.
¢Usted también, como dice que
hacen las mujeres inglesas,
destroza los tacones al andar?
Afortunadamente. No paro.
Cuando te tumbas, malo.
¢Cual considera la virtud

mas sobrevalorada?

La ocurrencia rapida,

la gracia facil.

¢Para qué es un as?

Para cosas bastante intitiles y
poco lucidas como deshacer
nudos complicados [risas].

¢Y un poco negada?

Para orientarme.

¢Guarda algo desde la infancia?
Muchas cosas: las gafas de mi
abuelo, unos pendientes de mi

abuela, cuadernos que escri-
bia cuando tenia 6 anos en los
que anotaba lo que comia, si
me habia portado bien...

Le ponia nota a cada dia.

¢Y aprobaban?

Ya entonces era muy exigente.
En general, eran de 60 6,5...
¢Suvida es hoy de 6,5?

No. Hoy le daria una nota
bastante alta. Tengo lo mas
valioso: quiero y me quieren.
Un trauma del cole.

Era muy alta. En todas las
funciones era el tabernero y
queria ser la princesa [risas].
¢Y hoy? ;Se ve mas como
princesa o como tabernero?
Creo que soy un poco
caballero con tacones.
¢Como Falete?

Ja, ja, ja. Pero sin paquete...
[mas risas].

¢ Qué le hace reir?

Esas miradas de entendi-
miento que se dan mucho
entre las mujeres.

¢Le gusta ser mujer?

Creo que es mas dificil, pero
que es una suerte. Las mujeres
vivimos con mas intensidad.

El mejor insulto.

jlmbécil!

Un vicio que no piense dejar.
El regaliz rojo.

Una tarea del hogar que disfrute.
Estaria siempre de obras, mo-
viendo muebles, pintando... En
Londres llegué a pegar corti-
nas con celo. Dejé el aparta-
mento de lo mas aparente.
Nunca sale a la calle sin...

Un cuaderno, un lapiz y gafas
de sol. Aunque llueva.

Una locura que hizo por amor.
Las hago todos los dias. Y las
que me quedan...

Y la de hoy ha sido...

Hombre, atin no la he hecho
[la entrevista es a las 11.00
de la mafiana].

¢Como le gustaria morir?

No quiero...

¢;De quién le gustaria leer las
respuestas a estas preguntas?
De Botin, de Barceld. O de
Sonsoles Espinosa [fueron al
mismo colegio: la Institucion
Teresiana de Le6n].
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LA IMPORTANCIA DE LOS PECES
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