



Talla: 39 y medio. Marca: Nike iD. Precio: 100 euros aprox. Por qué éstos: "Porque acabo de recorrer Bulgaria con ellas".

ALMUDENA SOLANA

“Tenemos que sonreír mucho más. En este país se sonríe poco”

por Víctor Rodríguez
fotografía Ricardo Cases

¿Cómo se ve el mundo desde unas deportivas plateadas? Caprichoso, revuelto, desigual, muy pequeño. Y maravilloso.

¿Qué valora en un hombre? Lo que en una mujer: la curiosidad, la lealtad...
¿Y lo primero que le mira? Creo que las manos tienen mucha importancia, pero voy siempre a los ojos.
Tituló su primera novela *El curriculum vitae de Aurora Ortiz*. ¿Qué es lo más destacado del suyo? Que soy bastante preguntona y persigo mis sueños.
La última, *La importancia de los peces fluorescentes*, habla de insomnes. ¿Por qué? La mitad de los europeos

toma pastillas para dormir. Me llamó la atención y me lancé a la investigación.
¿Duerme bien? Tengo la suerte de dormir bien y soñar aún mejor al levantarme. Nunca he tomado una pastilla para dormir.
¿Le gusta la noche? Es de los pocos reductos de total sinceridad que nos quedan, una partida de póquer sin faroles.
¿Juega al póquer? No [risas]. Se me vería muy rápido la jugada que llevo.
¿Qué es peor, vivir sin dormir o vivir sin soñar?

Con esta novela he conocido a muchísima gente que no duerme, he hablado con psiquiatras, he estado en hospitales... En la noche no hay igualdad: hay gente que descansa y gente que no. Y a pesar de todo, creo que eso es menos malo que no tener sueños.
¿A qué le tiene miedo? A no ser comprendida, a los malos entendidos, a las malas interpretaciones.
¿Qué le aburre? Los que se pasan el día diciendo que no tienen tiempo, que si tuvieran tiempo harían

esto y lo otro. Pobre tiempo, cómo se excusa la gente en él para justificar lo poco que hace.
Comida y bebida preferidas. Agua, de todos tipos y colores. De comer, un eterno aperitivo: boquerones, aceitunas, pepinillos, patatas fritas...
Un disco o una canción. La que esté escribiendo ahora Joaquín Sabina.
Una película. *Alguien voló sobre el nido del cuco* (Milos Forman, 1975).
Un libro. *Madame Bovary*, de Flaubert, y *La montaña mágica*, de Thomas Mann
¿Y el que nunca ha terminado? Nunca le encontré el punto a *Platero y yo*.
Un personaje de ficción. Mary Poppins, por ejemplo.
¿Tiene algo de Mary Poppins? Los bolsos enormes llenos de cosas.
¿Sabe decir eso de *supercalifragitodoloespialidoso* [sin trabarse].
Siii... *supercalifragitodoloespialidoso* [sin trabarse].
Que quiere decir...
Inténtalo, no te quedes con los ganas. Y sonríe. Tenemos que sonreír muchísimo más. En este país se sonríe poco.
¿Dónde le gustaría dejar huella? Me gustaría que mis libros fueran mis pisadas.
¿A quién daría un pisotón? Figurado, a los que ven las lenguas como una barrera. Nos hace falta viajar más para darnos cuenta de lo pequeño que es el mundo. España es un guisante en el cosmos.
¿Usted también, como dice que hacen las mujeres inglesas, destroza los tacones al andar? Afortunadamente. No paro. Cuando te tumbas, malo.
¿Cuál considera la virtud más sobrevalorada? La ocurrencia rápida, la gracia fácil.
¿Para qué es un as? Para cosas bastante inútiles y poco lucidas como deshacer nudos complicados [risas].
¿Y un poco negada? Para orientarme.
¿Guarda algo desde la infancia? Muchas cosas: las gafas de mi abuelo, unos pendientes de mi

abuela, cuadernos que escribía cuando tenía 6 años en los que anotaba lo que comía, si me había portado bien...
Le ponía nota a cada día.
¿Y aprobaban?
Ya entonces era muy exigente. En general, eran de 6 o 6,5...
¿Su vida es hoy de 6,5?
No. Hoy le daría una nota bastante alta. Tengo lo más valioso: quiero y me quieren.
Un trauma del cole. Era muy alta. En todas las funciones era el tabernero y quería ser la princesa [risas].
¿Y hoy? ¿Se ve más como princesa o como tabernero? Creo que soy un poco caballero con tacones.
¿Como Falete?
Ja, ja, ja. Pero sin *paquete*... [más risas].
¿Qué le hace reír?
Esas miradas de entendimiento que se dan mucho entre las mujeres.
¿Le gusta ser mujer? Creo que es más difícil, pero que es una suerte. Las mujeres vivimos con más intensidad.
El mejor insulto. ¡Imbécil!
Un vicio que no piense dejar. El regaliz rojo.
Una tarea del hogar que disfrute. Estaría siempre de obras, moviendo muebles, pintando... En Londres llegué a pegar cortinas con celo. Dejé el apartamento de lo más aparente.
Nunca sale a la calle sin... Un cuaderno, un lápiz y gafas de sol. Aunque llueva.
Una locura que hizo por amor. Las hago todos los días. Y las que me quedan...
Y la de hoy ha sido...
Hombre, aún no la he hecho [la entrevista es a las 11.00 de la mañana].
¿Cómo le gustaría morir? No quiero...
¿De quién le gustaría leer las respuestas a estas preguntas? De Botín, de Barceló. O de Sonsoles Espinosa [fueron al mismo colegio: la Institución Teresiana de León].

ALMUDENA SOLANA BAJO (TUI, PONTEVEDRA, 25-VIII-1963), ES NOVELISTA. SU ÚLTIMO LIBRO SE TITULA *LA IMPORTANCIA DE LOS PECES FLUORESCENTES* (ED. SUMA DE LETRAS).

MAGAZINE

Director: Pedro J. Ramírez. Vicedirector: Miguel Ángel Mellado. Director de Arte: Rodrigo Sánchez. Redactora Jefe: Silvia Nieto.
Director de Estilo/Especiales: Gervasio Pérez. Jefes de Sección: Susana Mateu y María González (Arte). Redacción: Javier Caballero, Sandra Fernández, Maribel González, Isabel Muñoz, Ana Ramírez, Víctor Rodríguez, María Tapia y Alicia Velasco. Diseño: Eva López, Javier Sanz y Adriana Rodríguez. Fotografía: Chema Conesa (Subdirector) y Miguel Rozas. Secretaria de Redacción: Julia Sandoval. Distribución: Pedro Alonso. Publicidad: Jesús Zaballa (Director Comercial), Cristina Esquivias (Directora de Área de Revistas y Suplementos), Sandra Santero (Directora de Publicidad), Lidia Curto, Alicia de Vicente y Gonzalo Roibás (Jefes de Publicidad) y Dolores Jorge (Coordinación). Directora Gerente: Ana Delgado. Director de Marketing: Pedro Iglesias.
Imprime: Rotedic. Depósito Legal: M-37233-1989. Tel.: 91 443 50 00. Correo electrónico: magazine@elmundo.es

UNIDAD EDITORIAL, REVISTAS, S.L.U.
Avenida de San Luis 25-27, Madrid 28033

Presidenta: Carmen Iglesias. Consejero Delegado: Antonio Fernández-Galiano. Director General Publicidad: Alejandro de Vicente. Director General: Luis Enríquez.
Copyright: © Unidad Editorial Sociedad de Revistas S.L.U., Madrid 2009. Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser ni en todo ni en parte reproducida, distribuida, comunicada públicamente ni utilizada o registrada a través de ningún tipo de soporte o mecanismo, ni modificada o almacenada sin la previa autorización escrita de la sociedad editora. Conforme a lo dispuesto en el artículo 32 de la Ley de Propiedad Intelectual, queda expresamente prohibida la reproducción de los contenidos de esta publicación con fines comerciales a través de recopilaciones de artículos periodísticos.