Almudena Solana

Caí al asiento como se cae a los asientos de los aviones, con sobreabundancia de no sabría decirte qué. Prisa y calma a la vez.

Mil chismes y algunos objetos valiosos, indispensables,...  fosilizados a mi propia existencia, me han acompañado en su despoje en los últimos meses porque este viaje ha comenzado de una manera especial … Y esto es así desde el momento en el que uno decide volar sin peso en las alas.

El despoje, por tanto, vino antes del despegue… Y todo ello sin que haya  habido desapego por nada, solo liberación.

Los libros (algunos miles) se donan, las cosas se ceden, los enseres se traspasan, los tesoros, se guardan (siempre)… La vida, en definitiva, se comparte desde los objetos que le han acompañado a uno tanto tiempo.

No sé en qué momento el pájaro de madera abandonó el cuco de la pared y se vino a mi bolsillo. Ahí apareció cuando bajé la bandeja en el avión de Iberia que me trajo a Los Ángeles.  Fue listo porque pronto construyó su nido entre las telas de mi pañuelo autobiográfico.

- Cuantas alas en tan poco espacio… Pensé.

El avión, el pájaro, el pañuelo y yo, despegamos juntos. Es justo reconocer que estos han sido mis credenciales, mis compañeros de viaje; el arranque del viaje en si mismo. Y hablar de ello ahora cuando ya la ciudad de LA te invade desde su calor y su energía es saber reconocer cómo llegó uno a este Océano. Llegó sabiendo que la vida es un viaje, que el mundo es un pañuelo, y que la vida sorprende, siempre.

Me siento viajera incluso desde un mínimo trayecto en un autobús municipal, yendo , por ejemplo, de Callao a la calle Princesa… El mundo es apabullante en cualquier acera local. Por la misma razón, tal vez ahora, me siento muy local en un viaje tan descomunal, ante una iniciativa tan tremenda: continuar con un pedazo del resto de mi vida en la otra parte del globo. Y, sin embargo, el mundo es pequeño.

  Me gusta mucho volar, la vida se vuelve ingrávida y se llena de palpitaciones insonoras. Ahora no más que otras veces. Pensé que ante un viaje como este Madrid-Los Ángeles, sin billete de regreso, ahora mi estómago se convertiría en una centrifugadora. Sin embargo, nada ocurrió, bueno sí; ese pequeño pájaro de madera desplegó sus alas conmigo y mis alas de tela le dieron cobijo. Y la vida, continúa con enérgica tranquilidad y con toda esa alegría que se esconde siempre detrás de lo que queda por hacer, y por venir.

Hoy no hay muchas palabras en esta madrugada en la que escribo, pero quiero que seas el primero en saber de mi partida a Estados Unidos.

Me traslado a Los Angeles, California; vuelvo al paisaje de mi tercera novela, "La importancia de los peces fluoresecentes" y el escenario de nuevas aventuras.

Desde allí escribiré cada semana; un comentario, una lectura, un pensamiento, un poema; quién sabe que más.Te espero en mi web.

Gracias por acompañarme en este camino.

Estoy al otro lado del Océano,  más allá de mi Oceáno Atlántico desde donde escribí esto en la arena.

Más allá, y sin embargo cerca. 

Allá es la suma del arranque de mi nombre y el arranque de la ciudad que me espera. AL, LA.

Allá voy. Y sin embargo estoy. Gracias por quedarte conmigo cada semana. 

Es difícil explicar qué ocurre en el estómago si a la casa de tu infancia le come la maleza. Cada verano vengo a verla, en Tui, Al otro lado de Portugal.

Galería ante la higuera, ¿dónde estás?

Cada año renuevo mi perpleja admiración por esas casas que no caen. Aquélla en la que viví, esa de la Galería y la higuera, está en mi cabeza, intacta, con el suelo de tablones de madera y millones de olores, todos verdes. En cada ruina la encuentro. Cada casa abandonada me traslada a ésta, y me abraza.

Todas las ruinas del mundo forman una sola... Mi hogar de ficción.

Hay vida en las cosas abandonadas. Hay vida en las casas que fueron vividas. Hay corazón en las piedras; corazones fuertes, muy vivos, tan vivos como los galgos dejados a su suerte después de una mala carrera y necesitados de amor eterno. Invadida de maleza, una ruina, igual que un galgo, habla de lo contrario a la maleza, habla de bondad, valentía y resistencia.

Hace tiempo descubrí que la literatura es ver la vida detrás de un visillo, ahora, además, sé que las palabras y las telas son igualmente valiosas para contar historias.

¿Quieres visitar la exposición? (pincha en la imagen de arriba y podrás ver la invitación más grande)

Mis historias, contadas con telas y/o palabras, te esperan en la Galería Atalante de Madrid, hasta el 7 de junio, coincidiendo con la Feria del Libro.

Una imagen no vale más que mil palabras.

O sí. 

O una imagen, como la de Jeremy Deller, con sus palabras, nos demuestra que sumar, es mejor.

Viva la poesía, las letras que acompañan no solo a nuestros ojos sino también a nuestra mente. 

Si en estos momentos todo se mide en dinero, es bueno recordar que el valor más sublime puede estar en lo que aparentemente es gratis (la imagen, la palabra) pero nos puede llevar a lo más caro, tan caro que no hay dinero en el mundo que lo pague y, por ello, es lo más difícil de alcanzar: la mirada, el pensamiento propio.