Almudena Solana

Quédate con éstas líneas, por si estás en Madrid durante la Feria del Libro. Serán los días que vaya a firmar.

 Sábado 31 de mayo en horario de tarde (de 19 a 21h.)  [MACHADO · CASETAS 310-312]

. Sábado 14 de junio en horario de tarde (de 19 a 21h.)  [LIBRERÍA FUENTETAJA · CASETA 172]

Ni gominolas ni maiz tostado, ni caramelos... La noche anterior a la primera vez que firmé en la Feria del libro, soñé con pipas. El sueño fue cruel; la gente caminaba delante de mi caseta (las casetas tienen algo de puestos de pipas, la verdad) pero sin detenerse. Eso sí, no dejaban de comer pipas en su paseo. Miraban hacia el frente con esa cara de cretinos que se nos pone a todos justo en ese momento en que partimos las cáscaras y la sal y la mecánica rutina nos ha anestesiado ya todo gesto dulce. Los protagonistas del sueño caminaban lentamente y con cara de malos me tiraban las cáscaras a la cara. Y yo allí, sentada, sin moverme. Llovían cáscaras de pipas ante mi cara, chupadas, despreciadas...

 Lo bueno de las pesadillas es que, después, la realidad siempre es generosa, como tantos y tantos lectores que vinieron a mi caseta; aún hoy recuerdo sus comentarios... Ésta será la segunda vez que acuda a firmar a la Feria del Libro de Madrid. Espero verte, aunque comas pipas... o gominolas. Mejor aún: Trae regaliz rojo.

El tiempo todo lo cura. Qué gran mentira... ¿No te parece?

Hoy nadie te deja estar abatido. Eso sí es verdad.

Y entre medias, el cerebro, una de las más complejas zonas de nuestro organismo. Nada sabemos de él.  ¿Cómo si no unos seres tienen mala conciencia por algo y otros nunca jamás?

Todo esto lo cuenta este reloj, sin manillas en conflicto. A él sí le dejaremos estar triste.

Me acuerdo de ti, nos conocimos en Níger. Albino, un albino; un niño blanco en África, allí donde el sol es más fuerte y ciega.

Y aún mirabas.

Acaban de nombrar en Tanzania a una diputada albina para frenar los ataques a las personas sin pigmentación en la piel, presas de brutales asesinatos por ser considerados seres malditos, fantasmas. Lo peor que puede ocurrir en África es tener un hijo albino porque, desde ese momento, toda la familia, en el país de la superstición y la brujería, es considerada maldita.

Y yo, por allí, tan blanca. Quería ser negra hasta que te conocí.

Una mirada al cielo. Un pensamiento para Ingrid Betancurt. Debe costarte girar la cabeza al gran azul, y sin embargo, es lo único despejado que hay en la selva... ¿Dónde miran tus ojos, Ingrid? Yo me encontré con esta estela un domingo en Madrid y quise guardar el momento. No hay letra dibujada en el aire; o sí, la que tú quieras. Ojalá pudiera dedicarte la tuya, pero no hay nada más que surco, movimiento... La expresión de que algo, todo, es posible.

Mira al gran azul, Ingrid, tal vez la estela de un avión te recuerde el cuento de Pulgarcito, y el cielo se llene de migas que muestren los pasos para saber volver a casa. ¿Dónde miran esos que te retienen? Al suelo, y a sus botas. Seguro que nunca leyeron Pulgarcito. Son Gulliver. Pero tú eres más fuerte, la más fuerte.  Mira al cielo, Ingrid,  hay movimiento mientras lo pensemos.

Vaya cómo estamos, que aquí no se para de hablar del embarazo de Carmen Chacón, Ministra de Defensa. Puedes ver el blog de Marisol, te lo recomiendo. Me gustaría aportar algo, sin embargo, sobre este asunto... no es que yo passssse, es que, no veo mucha más enjundia de la que ya hay. Porque, frente a traer un niño al mundo no hay cañones por banda ni viento en popa a toda vela... ¡Parir! ¡Eso sí que es un Ministerio! Y, si no, que pregunten a las mujeres trabajadoras (o sea, todas) Me refiero, claro, a parir, y seguir ejerciendo de... Además de...

En cualquier caso, no quisiera estar en la situación de la Ministra de Defensa; haga lo que haga con su baja por maternidad o sin ella, caerá mal. Y, al final, lo del nombramiento de las ministras y el número de ministras y etc, etc me da una pereza que me muero. ¿Es que vamos a tener que ser siempre un número? Veamos cómo lo hacen, qué aportan unos y otros y hablemos de eso, que es de verdad lo interesante, lo productivo. Pero, al final, entre la ministra más joven de la historia por un lado y la barriga en Defensa por otro, el arranque de la legislatura ha dejado pocas más estelas... Incluso parece que el sonriente Zapatero (un gusto tanta sonrisa... aunque se le van a quedar los hoyuelos tan profundos y calcificados entre los mofletes que un día van a encontrar petroglifos en ellos) Pues eso, que el sonriente Zapatero parece que está el más feliz por estos tiros de puntería, estos golpes de efecto. ¿Pero es eso la política? El puntazo hubiera sido otra cosa  por ejemplo... Pensemos... ¡Ya está! Sacar de la prejubilación forzosa a un sabio o una sabia que han sido obligados a quedarse en casa aunque estaban a tope de facultades. ¡Hay muchos! Sí,... mucho talento desperdiciado. ¡Una superabuela Ministra! Eso sí hubiera estado bien...

Leandro, que es un cibercurrante fantástico, aquí tienes su diario, me dio una lección. Él puede ser más libre que todas las mujeres del planeta. Verás por qué. Le llamo, agobiada (él y David son los creadores de mi chachiweb) para una consulta a una hora en la que él estaba recogiendo a su hija del colegio. Me respondió rápido pero, también rápido, me dijo que hablaría por el móvil mientras su hija no protestara, porque el momento de recogida del colegio era sagrado... ¡Qué envidia! ¡Eso es puntería en Defensa y lo demás son gatillazos! Nunca jamás una mujer podría decir algo así, no se nos permitiría, y eso es de lo que hay que hablar... de las cosas en si mismas, no de sus envoltorios...  con barriga o sin ella.  Por lo demás, feliz recta final, Ministra. Todas las mujeres sabemos lo que es la defensa y, por tanto, estamos capacitadas para ser Ministras de ... ¡¡Estamos contigo... Carmen!!. Somos ejércitos sin fin... ¡¡¡Si desde nuestras bisabuelas empezáramos a sumar galones, honores, condecoraciones...!! Ya no sabemos qué hacer con tanto Mérito por aquí, Mérito por allá.... Ayúdanos a que dejen de ser  transparentes.